听秦腔

雷达

我的一大爱好是听秦腔，爱到了入魔的程度。到北京二十五年了，这癖好居然有日甚一日之势。妻子是北京土著，小儿女都在北京长大，我每放播秦腔，便遭到他们的顽强抵抗，小女捂着耳朵跺脚尖叫，小儿涨红了脸摔门而去-—破坏了他们要听流行歌曲的兴头，那一刻他们甚至是仇视我的。然而，①我的秦腔癖有如钢筋般坚固，最终还是我征服了他们。于今，妻子和女儿不但默认了秦腔的合法，有时还跟着节拍轻轻附和，只有儿子冥顽不灵，始终对秦腔不屑一顾，或暗暗冷笑。

我积有三十多盘秦腔磁带，北京固然大，无奇不有，但我深信在拥有秦腔上，我必在“首富”之列。这些磁带来之不易，每到西安、兰州，我便广为搜求，有时索性到朋友家里巧取豪夺。在西安，王愚、张素文夫妇是我的兄长辈，为我翻录、选录秦腔废寝忘食。李星和我年纪仿佛，又同好秦腔，对他我就不客气了，进剧场、跑商店、选磁带，每回必得陪同到底。在兰州，我和作家王家达一见面，话题马上就转入秦腔。等到我要检阅一下他装磁带的柜子时，融融乐乐的气氛就突变了。他局促不安，支吾其词。毕竟是远道客来了，最后他还是慷慨解囊，送我一两盘市面已脱销的磁带。

有时候，连我自己也觉得奇怪，都八十年代了，我对秦腔的爱好何以始终不渝？而整个西北高原，虽已是影视业发达、迪斯科风靡、西部摇滚盛行，可“古调”秦腔居然还能“独弹”，还能存活，真是一大奇观。它的生命力何以如此顽健？贾平凹写过名篇《秦腔》，说是秦川的地理结构与秦腔的旋律非常相像，秦腔又与西凤白酒、长线辣子、大叶卷烟、羊肉泡馍共为秦川人五大生命要素，故而秦腔是秦川的天籁、地籁、人籁。他的说法不无道理，却杂有浓厚的“陕西沙文主义”倾向，视野未免狭窄了。其实，陕西而外，青宁甘新，哪里没有高亢激越的秦腔回旋？哪里不是大大小小的“秦剧团”星罗棋布，何独入百里秦川然？

要揭开秦腔的生存之谜，必须站在整个西部的高度，不能光在西安老城墙周围打转。依我之愚见，地理结构重要，历史结构更重要，浑茫的历史感才是秦腔魂魄。说穿了，秦腔迷人，乃在“苍凉”和“悲慨”二点上。

它善悲剧，不善喜剧；善伦理戏和悲欢离合的苦情戏，不善政治戏和理性戏。看《放饭》，谁不感到命运之飘忽？观《探窑》，谁不赞乱世男女之坚贞？赏《火焰驹》，谁不恨奸佞之陷害忠良？……西部这块地方，留下几多悲欢，唱出了多少慨叹？它是人命危浅之地、苦役流放之所、慷慨悲歌之疆。它的历史和生活本身就具有“苍凉悲慨”的韵味。寻根是人类固有的情结，历史意识是现代人直观自身的表现，秦腔便是满足着这种欲求。可以说，秦腔是西部人的思维方式、情感方式、伦理方式的艺术化、抽象化、程式化，只是人们不自知罢了。

不过，话说回来，一个剧种要在今天站住脚，没有深厚的群众基础可不行。光是一些演员唱，大家不跟着唱，那就会越唱越萎缩，现代西部青年对秦腔厌烦者日多；还有秦腔演员改唱通俗歌曲“走穴”挣外快的，争上电视剧想出名的，也不鲜见。我对秦腔的前途不免担心。②直到去年在兰州茶园听了一回秦腔，才算放下心来。

那天，家达兄约秦腔著名新秀窦凤琴给我们唱几段，却苦于无人伴奏，他便建议我们到茶园去，说那里有现成的乐队。窦凤琴名气很大，磁带销行西北各地，③一见面，竟一点架子也没有，话儿不多，只微微地笑。她是由生产队、公社、县城直到省城，一级一级唱出来的，尤其受到家乡农民的追捧。

一进茶园，我和小窦都被眼前的散漫场面吓住了。小窦红着脸，摇头悄声连说：“不唱！不唱！”那场面也确实让胆小的人唱不出口。兰州的茶园历史悠久，风味独具，这我是知道的。但见，半露天的席棚下，密密麻麻全是围桌而坐的茶客。④整个茶园人声鼎沸，打麻将的，玩扑克的，看书的，下棋的，好不热闹。在茶园中间，民间秦腔班子吹拉弹唱正在兴酣处。一位七十多岁的尕老汉，正在仰天长啸，唱《辕门斩子》呢。打板的，拉板胡的，弹三弦的，全戴着茶镜，微眯双眼，下巴跟着节奏一伸一缩的，沉醉其中。更可怪的，一位女服务员，在戏唱到需要女角时，放下铁壶，款款走上前去，接唱一段，然后平静如常，又提着壶续水去了。秦腔的流传，与这种民间形式关系密切，仅兰州就有几十家茶园。因属业余，更多保留了秦腔的野味、野趣。

在王兄和我的大力怂恿下，窦凤琴有点坐不住了，却又畏惧这阵势。最终小窦还是被王兄硬拽到台前，与乐队小声协商了一下，决定唱《斩秦英》。只听小窦一声高腔出唇，拉板胡的老先生立刻暗暗点头首肯，待唱到“骂一声，小奴才，不死的冤家”，全场忽然静得骇人，下棋的、打牌的也全翘首环望，总觉得今天的唱家有些异样。小窦那高、亮、甜、脆，具有透明感的声音在旋舞，那气势昂扬、一波三折的腔调在回荡，那融汇了歌曲发声方法的甜美和流畅在尽情扩张。一曲终了，全场忽如地震，如沸锅，“美气！”“好！好！”的粗嗓门满场乱吼。这时，一向不善当众讲话的王兄忽然一脸激动，介绍说：“刚才唱戏的女同志，就是咱省的窦凤琴。”“什么？窦凤琴！到这来了，喷啧。”于是，躺椅乱响，人群骚动，全挤到我们桌前。茶园的个体户乐坏了，捧来大把花生瓜子糖堆满桌面。

要问：秦腔会绝灭吗？我说不会；秦腔会大兴旺吗？颇难；秦腔能打出潼关去吗？答曰：更难。

（有删改）

阅读题目

6．下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（ ）(3分)

A．文章开篇即点明了“我”对秦腔的酷爱，然后从“我”对妻子及女儿的影响和竭力收集秦腔磁带等方面加以体现。

B．“我”和王家达交谈甚欢，“我”提出要看他的秦腔磁带时，他就神情、言语有变，这体现了王家达对秦腔的热爱。

C．贾平凹从地理结构角度解释秦腔的生存之谜并不完全准确，只有从历史结构的角度才能更好地揭开秦腔的生存之谜。

D．茶园里的女服务员也能“放下铁壶，款款走上前去，接唱一段”，这说明秦腔深受当地人喜爱，有深厚的群众基础。

7．下列对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（ ）(3分)

A．句①用“钢筋般坚固”比喻“我的秦腔癖”，形象地写出了“我”对秦腔始终不渝的热爱。

B．句②中，“放下心来”既照应前文的“担心”，又写出了“我”相信秦腔不会绝灭的信心。

C．句③中，“竞”表示出乎意料，和前文“名气很大”形成反差，强化了窦凤琴之平凡普通。

D．句④以“人”为重点写出了热闹的情景，以此体现场景的散漫，为窦凤琴演唱秦腔提供环境。

8．文章把窦凤琴在茶园演唱秦腔一事描写得魅力十足，感染力极强，这种艺术效果是如何营造出来的？请结合文章简要赏析。(4分)

9．文章末尾写“秦腔会大兴旺吗？颇难”，作者认为秦腔难以大兴旺的原因是什么？请结合文章简要说明。(6分)

阅读题目

6．C （“只有从历史结构的角度才能更好地揭开秦腔的生存之谜”错误。根据文意，要揭开秦腔的生存之谜，应该把地理结构、历史结构、群众基础结合起来，多角度分析。）

7．C（“强化了窦凤琴之平凡普通”错误，应是强化窦凤琴之平易近人。）

8．①通过侧面烘托来营造。文章描写了听众及茶园个体户的强烈反响，以此侧面烘托窦凤琴演唱秦腔的魅力。②通过正面描写来营造。窦凤琴那“高、亮、甜、脆”的声音本来是听觉形象，文章用“旋舞”这一视觉形象来形容，运用通感，生动地写出了窦凤琴演唱秦腔的魅力。

9．①影视、迪斯科、西部摇滚等新艺术形式的兴起给秦腔带来了巨大的冲击。②现代青年如“我”的小儿、厌烦秦腔的西部青年等对秦腔不认同，会动摇秦腔的群众基础。③一些秦腔演员不安于演唱秦腔“走穴”争利，争上电视剧求名。