远与近

（美）托马斯·沃尔夫

①一个小镇，坐落在一个从铁路线连绵而来的高地上。它的郊外，有一座明净整洁装有绿色百叶窗的小屋。小屋一边，有一个园子，整齐地划成一块块，种着蔬菜。还有一架葡萄棚，到了八月底，葡萄就会成熟。屋前有三棵大橡树，每到夏天，大片整齐的树阴，就会遮蔽这座小屋。另一边则是一个鲜花盛开的花坛。这一切，充满着整洁、繁盛、朴素的舒适气氛。

②二十多年来，每天，当列车驶近小屋时，司机总要拉响汽笛。每天，一个妇人一听到鸣笛，便从小屋的后门出来向他挥手致意。当初她有一个小孩缠着她的裙子，现在这孩子已长成大姑娘，也每天和她母亲一起出来挥手致意。

③司机多年操劳，兢兢业业，已经白发苍苍，渐渐变老了。他驾驶长长的列车横贯大地已上万次。他自己的子女都已长大了，结婚了。他曾四次在他面前的铁轨上看到了可怕的悲剧所凝聚的小点，像颗炮弹似的射向火车头前的恐怖的阴影——一辆满载小孩子的轻便马车和密密一排惊惶失措的小脸；一辆廉价汽车停在铁轨上，里面坐着吓得目瞪口呆、状若木鸡的人们；一个又老又聋的憔悴的流浪汉，沿着铁路走着，听不到汽笛鸣声；一个带着惊呼的人影掠过他的窗口。

④——所有这些，司机都历历在目，记忆犹新。他懂得一个人所能懂得的种种悲哀、欢乐、危险和辛劳。但不管他见识过多少危险和悲剧，那座小屋，那两个妇女用勇敢从容的动作向他挥手致意的景象，始终印在他的心里，看作美丽、不朽、万劫不变和始终如一的象征，纵使灾难、悲哀和邪恶，可能打破他的铁的生活规律。

⑤他一看到小屋和两个妇女，就使他感到从未有过的非凡幸福。一百次的阴晴明晦，一千次的风雷雨雪，他总是看到她们。通过冬天严峻单调的灰蒙蒙的光线，穿过褐色冰封的茬地，他看见她们；在妖艳诱人的绿色的四月里，他又看见她们。他感到她们和她们所住的小屋无限亲切，好像父母对于自己的子女一样。终于，他觉得她们生活的图画已深深地印在他的心中，因而他完全了解她们一天中每时每刻的生活。他决定，一旦他退休了，他一定要去找她们，最后要和她们畅谈生平，因为她们的生活已经和他自己的生活深深交融在一起了。

⑥这一天终于来到了。司机在她们居住的小镇的车站下了车，走到月台上。他慢慢走出车站，来到小镇的街上。但所有的东西对他来说都是陌生的，好像他从未看到过这小镇似的。他走着走着，渐渐感到迷惑与慌乱。这就是他经过千万次的小镇么？这些是他从高高的车厢窗口老是看见的房子么？

⑦一切是那么陌生，使他那么不安，好像梦中的城市似的。他越向前行，他的心里越是疑虑重重。司机在闷热和尘埃中沉重地慢慢走着，最后他站在要找寻的房屋前面。他立刻知道他已经找对了。他看到了那屋前高大的橡树，那花坛，那菜园和葡萄棚，再远，那铁轨的闪光。

⑧不错，这是他要找寻的房子，但现在，在门前，手却发抖了。他终于进了大门，慢慢沿着小径走去。不一会儿，他踏上通向门廊的三步石级，敲了敲门。一会儿，他听到客厅的脚步声，门开了，一个妇女站在他面前。

⑨霎时，他感到很大的失望和懊丧，深悔来此一行。他立刻认出站在他面前用怀疑的眼光瞧他的妇人，正是那个向他千万次挥手致意的人。但是她的脸严峻、枯萎、消瘦；她那皮肤憔悴、灰黄，松弛地打成褶皱；她那双小眼睛，惊疑不定地盯着他。原先，他从她那挥手的姿态所想象的勇敢、坦率、深情，在看到她和听到她冷冷的声音后，刹那间一古脑儿消失了。

⑩而现在，他向她解释他是谁和他的来意时，他自己的声音听来却变得虚伪、勉强了。但他还是结结巴巴地说着，拼命把心中涌出来的悔恨、迷惑和怀疑抑制下去，忘却他过去的一切欢乐，把他的希望和爱慕的行为视同一种耻辱。那妇人十分勉强地请他进了屋子，尖声粗气地喊着她的女儿。在一段短短的痛苦的时间里，两个女人始终带着迷茫的敌意和阴沉、畏怯、抑郁、迟钝的眼光瞪着他。最后他结结巴巴生硬地和她们道别。他从小径出来沿着大路朝小镇走去。他忽然意识到他是一个老人了。他知道一切有关迷途获得光明的神话，闪光的铁路的远景，希望的美好小天地中的幻想之地，都已一去不复返了，永不再来了。

（有删改）

阅读题目

6．下列对小说相关内容的理解，正确的一项是（ ）

A．第①段的环境描写渲染了美的氛围，也为下文写列车司机对小镇母女充满期待作铺垫。

B．当列车驶近小屋时，司机总要拉响汽笛，这是为了告诉小屋母女他又一次经过了小屋。

C．列车司机虽然经历了很多生活的不顺，见过很多人生的不幸，但依然对未来充满期待。

D．列车司机忽然意识到自己变老，是因为见面后原本对小镇母女美好的想象都被摧毁了。

7．下列对小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

A．小说开头的景物描写属于上帝视角，在结构上起到了先扬后抑的效果，造成读者心理“落差”，也增添了小说情节上的变化，使小说富有波澜曲折之美。

B．小说很好地运用了对比手法，前后有多处对比，像把列车司机所经历的枯燥与单调的生活与列车司机内心充满信念形成鲜明对比，从而揭示小说主题。

C．小说把景物描写与抒情相结合，在抒情时往往采用长而复杂的句式和结构，词义相异的形容词相互之间存在互补性，从而使小说的逻辑显得更加严谨。

D．小说巧妙运用了简笔和繁笔，写列车司机家人只用寥寥数笔，写小镇母女则不厌其烦，把对人物的客观感受倾注于笔端，传达出对社会与生活的感慨。

8．综观全文，简要分析列车司机这一人物形象。

9．试分析标题“远与近”的意蕴，并简要概括小说所包含的人生哲理。

参考答案

6．A

7．D

8．①列车司机对工作兢兢业业，因生活单调，目睹诸多悲剧而厌倦现实；②但他对生活仍旧充满热情与想象，渴望温馨与美好，幻想在生活之外能存在与现实不同的另一种美，然而残酷的现实最终摧毁了他的美梦。

9．（1）“远与近”的意蕴：①在远望中，火车司机将小镇母女当作心灵寄托，感觉很亲近；面对时，却发现对方的丑陋冷漠与排斥，感觉很遥远。②火车司机与小镇母女，活在现实中却对现实世界感到厌恶，虽近却远；而心中向往的美好世界虽无法抵达，却支撑着他们的生活，虽远却近。

（2）小说所包含的人生哲理：①距离产生美。②梦想大于现实，梦想总比现实美丽灿烂。③人不能仅活在想象当中，而应勇敢面对现实。④人生需要精神寄托，哪怕是一厢情愿的想象，也能带给人以希望和热情。⑤希望与失望总结伴而行，希望越大失望越大。

【解析】

6．

本题考查学生对小说思想内容的综合赏析能力。

B.“这是为了告诉小屋母女他又一次经过了小屋”错，拉响汽笛是进站的规定，另外司机拉响汽笛更多的是抒发自己愉悦的心情。C.“列车司机虽然经历了很多生活的不顺”错，第3段说“司机多年操劳，兢兢业业，已经白发苍苍，渐渐变老了。他驾驶长长的列车横贯大地已上万次。他自己的子女都已长大了，结婚了。他曾四次在他面前的铁轨上看到了可怕的悲剧”，第4段说“所有这些，司机都历历在目，记忆犹新。他懂得一个人所能懂得的种种悲哀、欢乐、危险和辛劳。但不管他见识过多少危险和悲剧”，可见选项中“经历”于文无据，应该是见过，心理上感觉“不顺”。D.“是因为见面后原本对小镇母女美好的想象都被摧毁了”错，“列车司机忽然意识到自己变老”暗示了小镇之旅摧毁了火车司机之前的美好寄托，失去幻想和希望对老人的心理打击特别大，可见主要是因为小镇之行摧毁了他对生活设定的梦。故选A。

7．

本题考查学生对小说艺术特色的分析鉴赏能力。D.“把对人物的客观感受倾注于笔端”错，感受本就属于主观，不可能是客观。故选D。

8．

本题考查学生理解分析人物形象的能力。

由第三段“司机多年操劳，兢兢业业，已经白发苍苍，渐渐变老了。他驾驶长长的列车横贯大地已上万次。他自己的子女都已长大了，结婚了。他曾四次在他面前的铁轨上看到了可怕的悲剧所凝聚的小点，像颗炮弹似的射向火车头前的恐怖的阴影”，第四段“所有这些，司机都历历在目，记忆犹新。他懂得一个人所能懂得的种种悲哀、欢乐、危险和辛劳”得出答案①列车司机对工作兢兢业业，因生活单调，目睹诸多悲剧而厌倦现实；

由第四段“但不管他见识过多少危险和悲剧，那座小屋，那两个妇女用勇敢从容的动作向他挥手致意的景象，始终印在他的心里，看作美丽、不朽、万劫不变和始终如一的象征，纵使灾难、悲哀和邪恶”，第五段“他一看到小屋和两个妇女，就使他感到从未有过的非凡幸福”，第九段“霎时，他感到很大的失望和懊丧，深悔来此一行。……但是她的脸严峻、枯萎、消瘦；她那皮肤憔悴、灰黄，松弛地打成褶皱；她那双小眼睛，惊疑不定地盯着他。原先，他从她那挥手的姿态所想象的勇敢、坦率、深情，在看到她和听到她冷冷的声音后，刹那间一古脑儿消失了”，第十段“但他还是结结巴巴地说着，拼命把心中涌出来的悔恨、迷惑和怀疑抑制下去，忘却他过去的一切欢乐，把他的希望和爱慕的行为视同一种耻辱……他忽然意识到他是一个老人了。他知道一切有关迷途获得光明的神话，闪光的铁路的远景，希望的美好小天地中的幻想之地，都已一去不复返了，永不再来了”得出答案②但他对生活仍旧充满热情与想象，渴望温馨与美好，幻想在生活之外能存在与现实不同的另一种美，然而残酷的现实最终摧毁了他的美梦。

9．

本题考查学生分析标题意蕴，探究小说主旨，探讨作者的创作背景和创作意图能力。

本题有两个问，第一问，分析标题“远与近”的意蕴。分析文章标题的意蕴，一般从表层含义和深层含义的两个方面来分析。表层含义即标题的字面含义、文中内容；深层含义即引申义、比喻义、象征义。标题如果是比喻句的，文中往往不是围绕标题的字面含义来展开叙述，那么就应该联系文章的具体内容，弄清比喻义，这样就可以领悟出标题的深刻含义。

根据文章内容，第四段“但不管他见识过多少危险和悲剧，那座小屋，那两个妇女用勇敢从容的动作向他挥手致意的景象，始终印在他的心里，看作美丽、不朽、万劫不变和始终如一的象征，纵使灾难、悲哀和邪恶”，第五段“他一看到小屋和两个妇女，就使他感到从未有过的非凡幸福”，可见当司机在“远”处看小屋母女时，她们给司机的印象是美好的、温暖的，火车司机将小镇母女当作心灵寄托，感觉很亲近；

第九段“霎时，他感到很大的失望和懊丧，深悔来此一行。……但是她的脸严峻、枯萎、消瘦；她那皮肤憔悴、灰黄，松弛地打成褶皱；她那双小眼睛，惊疑不定地盯着他。原先，他从她那挥手的姿态所想象的勇敢、坦率、深情，在看到她和听到她冷冷的声音后，刹那间一古脑儿消失了”，第十段“但他还是结结巴巴地说着，拼命把心中涌出来的悔恨、迷惑和怀疑抑制下去，忘却他过去的一切欢乐，把他的希望和爱慕的行为视同一种耻辱……他忽然意识到他是一个老人了。他知道一切有关迷途获得光明的神话，闪光的铁路的远景，希望的美好小天地中的幻想之地，都已一去不复返了，永不再来了”而“近”处看小屋母女却只看到了敌意、困惑、拘谨、冷漠与排斥，感觉很遥远。也就是说，火车司机与小镇母女，活在现实中却对现实世界感到厌恶，虽近却远；而心中向往的美好世界虽无法抵达，却支撑着他们的生活，虽远却近。

第二问：考生答题时只要能从“远和近、理想和现实、虚和实”等方面作出辨证、合理思考的，皆可得出小说所包含的人生哲理。

根据第一问的分析，可知“远”处可以指生活中的幻想、理想，而“近”处则可以指生活中的现实，远和近的关系也就可以看成是理想与现实、虚与实的关系，远处的总是让人觉得美好，近处的却让人觉得丑陋；理想让人觉得美好，现实却让人觉得残酷。文中司机的失落是因为他用幻想把心中寄托的事物描画得完美无缺，而现实与他的幻想却是完全相反；可对于妇人来说，看到苍老的他又何尝不是一种莫大的失望呢？生活中存在着许多远和近的辩证关系。一个看似平淡的故事，却揭示了一些深刻的哲理：远的东西总是美好的，而近的东西往往是丑陋的。理想与现实的距离是永远不可超越的。虚幻的东西虽然遥远，但却很美好；真实的东西虽然近在咫尺，但却充满恐惧与悲剧。